(原文發表於2025年11月21日)

浏览公众号，有个写手分享了他码字的心得，第一条就是起个耸人听闻或无比煽情的标题。

       我这标题算是耸人听闻吧。

       我在早晚高峰的地铁上，经常看到很多人手指在飞快地往上滑，几乎很少有停顿看完整条视频。

        视频如此，何况文章呢。

        谁有时间愿意花精力去看铺天盖地海量的文章呢。

       最多就是浏览一下，有的兴趣才会点开，所以能否吸引读者，标题就成了第一要务。

       码字和街边的小店一样，没有个性突出的店名和设计，估计都没人会走进去一样。所有店招也是五花八门千奇百怪。

      这个标题怎么想起来的呢?

     因为浏览了一本书《清宫与皇家生活》。

       这名字一看就有点土。

       香港导演李翰祥拍过两部片子《火烧圆明园》，《垂帘听政》。刘晓庆饰演慈禧皇后，梁家辉演同治皇帝。

       同时期吧，意大利导演贝鲁托奇拍过《末代皇帝》，就是尊龙，陈冲，邬君梅演的一王两后的故事。。

       这些片子一听片名，知晓清史的人就知道大概故事情节了。

       早在五十年代，清史片就有一部电影《清宫秘史》，从片名你无法猜测它讲的是啥。

      从多尔衮摄政，顺治出家，康熙平乱，雍正篡权，乾隆江南，嘉庆吃饱，道光倒光，同治天花，慈禧垂帘，光绪变法，宣统完了，十三帝的故事多了去了，都是秘史和传说，值得让你一窥究竟吧。

       相比前者三部电影，老电影的名字就比较含蓄又多了几分神秘。

       正本清源，标题虽然要耸人听闻，但是也不能和正文没有丝毫联系。

       这本清宫生活出自清宫档案，包含了紫荆城内各个方面的生活。

       看看目录就知道了紫禁城的范围多大了。

其中第十章就说到了慈禧的美甲和洗澡。

       我的标题没胡说吧。

       声名显赫的老佛爷挪用海军的军饷来修建颐和园为自己庆寿，以大大的渤海湾换了一个小小的昆明湖，始终被历史所唾弃。

       当然她也是一个凡人，一个女人，一个可能还是爱干净的女人，自然就要美甲和洗澡了。

        怎么洗的呢，档案有载。

  

       当然此出恭非彼出宫，慈禧好像除了去颐和园，就出宫过一次，还是被八国联军逼着跑出去的。

       那么朋友，你从目录里能看出哪一条是写慈禧出恭的吗?

       最后给爱狗的朋友发个福利，看看清宫十犬。