(原文發表於2026年1月19日)

2026年1月，中国当代围棋的标志性人物聂卫平仙逝。印象最深的一个影像，是中日擂台赛老聂首都机场落地，手牵幼子，一脸微笑，自信满满。

一段时间里，不论老幼，喜欢围棋的中国棋迷都会称他“老聂”，而不是现在的“聂老”。最初是因为他年轻成名，取得了重大成就。后来，随着年龄的增加，依然被如此称呼，透着亲近与喜爱。

聂卫平是少有的性情中人，大约与他在东北大兴安岭的经历有关。豪爽之中带着温情，率真之中带着严厉。他在围棋世界里，曾经一骑绝尘，独扛日本多位超一流九段的挑战。在围棋之外，他则以对中国足球的刮骨疗毒一般的点评，让人们记忆深刻。

面对体育领域的挫折、困境，聂卫平总是挺直腰板，勇气十足。他不会鲁莽草率，而是真切的认识到自身的不足，可贵的是他总是给年轻的后人、给这些行业与领域以信心。在他人生字典里没有退缩。

聂卫平与许多同时代的名人建立起友谊，退役后，与邓公打桥牌。围棋与为人得到金庸称道，俯身求解。他是阳澄湖大闸蟹的天选推荐者，是优秀白酒的代言人，聂道场为中国围棋培养了众多少年才俊。陈祖德之后，聂卫平顶了上来。随后传承给马晓春，聂马对局荡气回肠，戏剧性场面不断。随后是常昊、古力、柯洁。

与聂卫平同行的，还有孔祥明、芮乃伟、应氏杯，以及如今韩国围棋申真胥、LG杯的纠葛。

聂卫平最被称道的，是他顶峰时期的大局观。对于围棋来说，这个技能几乎成就了他所有的胜利。许多家长坚定信心将自己的子女送到围棋事业中，从大局观这一点上必定会受益无穷。中国围棋博大精深，既高深又亲切。眼前与长远，细节与宏观，坚韧与宽容，精致与豪放，果敢与犀利，都可以在棋盘与黑白子之间找到辩证的感悟。而这其中，聂卫平无疑是做的最出色的一位大棋士。