公元371年记载：大司马温恃其材略位望，阴蓄不臣之志，尝抚枕叹曰：“男子不能流芳百世，亦当遗臭万年！”

公元369年，桓温第三次北伐在枋头之战中大败于前燕慕容垂，数万大军覆没，多年积累的军事威望几乎毁于一旦。对于一个志在篡位的权臣而言，军功是其“不世之勋”的唯一来源。败军之将难以服众，更无法获得加“九锡”、禅代皇位的政治资本。

此时，谋士郗超献上关键计策：“若不能行废立大事、为伊霍之举者，不足镇压四海，震服宇内。” 意思是，只有通过废立皇帝这种惊天动地的大事，才能瞬间重建威慑，让朝野上下慑服。

当时的皇帝司马奕“谨守道，无甚过错”，对桓温也礼遇有加。找不到合法理由，废立就是赤裸裸的谋反。桓温选择了最卑劣也最有效的方式——“以床笫之事诬之”。他策划了一场史无前例的舆论攻击：大肆宣扬皇帝司马奕患有阳痿，根本没有生育能力。声称皇宫中三个皇子，都是司马奕的男宠相龙、计好、朱灵宝与后妃私通所生，意图混淆司马氏血统。这个无法证伪的“私德”罪名，直击皇室血统的合法性根基。桓温以此为借口，逼迫当时的崇德太后褚蒜子下诏，废司马奕为东海王（后降封海西公），改立傀儡司马昱为帝，是为晋简文帝。

借新帝登基之势，桓温大肆清除异己。曾经提携过他的庾氏家族因被视为废帝一党，惨遭灭族；宗室武陵王司马晞等也被诬以谋反罪诛杀。这标志着门阀政治的“游戏规则”被彻底打破。桓温的权势达到顶峰，皇帝成为完全的傀儡。桓温甚至期望简文帝能直接禅位或让他仿效周公“居摄”。然而，桓温的篡位之路在此止步。以王坦之、谢安为代表的王、谢等门阀势力，坚决维护旧有格局。

秦王坚闻温废立，谓群臣曰：“温前败灞上，后败枋头，不能思愆自贬以谢百姓，方更废君以自说，六十之叟，举动如此，将何以自容于四海乎！谚曰：‘怒其室而作色于父。’其桓温之谓矣。”

 苻坚的这番话，堪称一针见血，直接点破了桓温当时的尴尬处境。

一是军事上的无能：“温前败灞上，后败枋头”——这是桓温两次北伐的重大失利。二是品行的虚伪：“不能思愆自贬以谢百姓，方更废君以自说”——打了败仗，本该引咎辞职、向天下谢罪，桓温却反其道而行之，通过废立皇帝（废司马奕，立司马昱）来重振自己的威势，以此“自说”（自我安慰、取悦自己）。三是伦理的失当：引用谚语“怒其室而作色于父”——借此讽刺桓温本是晋室之臣，战败受挫不敢面对强敌，反而把刀架在自己君主脖子上，这就是典型的“窝里横”，是欺辱尊长的乱臣贼子。

桓温至死未能篡位，在“流芳”与“遗臭”之间尴尬收场，最终被朝廷以“安平之礼”下葬，并未如他所愿获得“九锡”禅让。