最近，“初代網紅”鳳姐在美國直播的視頻瘋傳，

視頻中，鳳姐顯得非常沮喪，她說：

“美國夢，不好做！　　

在美10年人不如狗，依然嫁不出去……”

歲月真是把殺豬刀，

轉眼“語不驚人死不休”的初代網紅鳳姐，

已經到美國10年了。（注意，是“到美國”而非“移民美國”，這個後面甜瓜會講。）

01

十年

羅玉鳳，重慶人，一米四三，長相清奇。

師範專科畢業，據說曾做過一段時間教師，後來打工上海，是一家超市的收銀員。

貌不驚人的她，可謂華人圈中“網紅鼻祖”。

2009年，鳳姐在上海陸家嘴發徵婚傳單，非北大清華碩士不嫁，同時列舉了七大擇偶標準，幾乎將世間男人淘汰殆盡。

她曾大言不慚地說“只有美國總統奧巴馬才能配得上我”。

口吐“名言”："9歲博覽群書，20歲到達頂峰，往前300年往後推300年，智商沒有人會超過我。"

不僅長相“普通”，自稱“美艷無敵”，

而且在嚐到出名的“甜頭”後，更是在挑戰道德的路上越走越遠，甚至曾拿“汶川地震”蹭熱度。

2010年，鳳姐以旅遊簽去了美國，而且直接黑在了那裡。

當年，她利用旅遊簽證到達美國後，就當眾立誓：“寧可死在美國，也絕不回去！”

因為不懂英語，身無所長，

她只能在唐人街找了個美甲的工作，時常還要給客人修腳。

這期間，她曾簽約某中文網站做主筆，折騰過微博，但後來都是或解約，或註銷，水過無痕。

她，代表了一類美國“黑人”。

雖是黑在美國，但初來乍到，仍難掩興奮。

那時的他們，把美國想像成了“天堂”。

2011年7月鳳姐發文稱：

“到美國求什麼？我們這些東騙西騙，甚至不惜假結婚到美國為了什麼？那些花八萬美金偷渡過來的人為了什麼？不就為了一份穩定的工作，一個舒適的環境。隨便就能買到的房子，非常便宜的日用品和食物，小孩免費上學。幾乎永遠不怕失業，生病看得起醫生，老了就有退休金嗎？”

對上面這些話點頭者，一定沒關注過甜瓜的文。

川普確診，能在全球最頂尖醫療團隊的護航下，迅速痊癒。

然而，並不是每個美國人都有這樣的好運。

隨便舉個昨天的新聞：

美國亞利桑那州的一個餐飲店主的家庭，一家8口感染死亡，家族企業破產倒閉，100萬美元的天價新冠醫療費賬單如同懸在頭頂的鍘刀，令仍躺在重症病房的生還者，不敢睜開眼睛面對明天。

眼下，這樣的例子，太多太多了。

多少“美國夢”，變成了“美國噩夢”？

剛到美國時，鳳姐非常活躍，時常在社交媒體上放出“豪言”，揚言要融資1000萬創業。

當時好多中國“無良媒體”甚至紛紛以她作為勵志榜樣進行報導，好像她“真的是高瞻遠矚，雖然賣丑一時，卻勝卻Diors無數。”

時間已經轉到了2018年，仍然有人這樣評價：“如果鳳姐能拿到美國綠卡，真的會有清華北大的學生願意和她結婚……”

2014年12月22日時，鳳姐在“推特”上再次揚言，要競選美國總統：“I want to jingxuan USA zongtong。”

可現實啪啪打臉，

鳳姐別說選總統，能否繼續留下都成了問題。

當時，在美國的中文論壇上，

很多華人得知鳳姐“黑”在美國，都嚷嚷著要上報移民局。

然後，還真的有人舉報了。

2012年，移民局聯合FBI對紐約唐人街、法拉盛等地區專搞“政治庇護”的律師事務所進行了大掃蕩。

幾十名律師和各色員工被捕，揪出了數万名以各種方式黑在美國或獲得美國綠卡的華人。

然後，鳳姐嚇得“花容失色”。

求救稱：“如果美國待不下去，就去英國、德國、加拿大、澳大利亞都行……”

就是“誓死不回”自己的祖國。

很僥倖，那次清查中，鳳姐成了漏網之魚。

這時，大家可能要問：她後來咋獲得美國綠卡的呢？

作為一名專業深挖瓜，給您理一下：

“黑人”在美國拿綠卡，最快兩條路：

1、找人結婚。此前曾出現過加州碩士班2/3華女嫁人的笑談。

2、申請政治庇護。

鳳姐，1走不通，就選了2。

據大道不可靠消息：

首先，大名鼎鼎的她，認識了一批上世紀逃出去的xx。然後得到了很多“啟迪”。

隨後，她聲稱自己在國內遭到“全國人民的歧視、嘲笑和壓迫”，申請政治避難。

美國這種申請遞交後，就可獲得本地工作權利，

然後她跑到唐人街去給人修腳，雖然味道滿滿，但總歸有了個正經工作。

然後她參加了當地某電視台的節目和一些組織活動，發表言論攻擊自己的祖國，一方面認識些“臭味相投者”，一方面繼續編造自己“遭到迫害”的故事。

2012年3月14日，有人拍到了鳳姐在移民法庭外等待的照片，後經在移民法庭查詢，確為羅玉鳳本人。

明明是自己想要“紅”惡意扮醜出位，

怎麼竟然就成了“全國人民迫害她”？

然而，令人非常心涼的是，

竟有不少人都對此深表理解和同情。

收起所謂的雞湯、勵志，

現實就是：

為了一張美國綠卡，多少人紅了眼睛，黑了良心，偽造證據、醜化自己的祖國。

裝瘋賣傻掙的人氣，就換了個偷渡客的水平。

現在的鳳姐，肯定腸子都悔青了。

這10年，她完美錯過了國內微信公眾號、短視頻、直播平台的崛起，

10年已過，當初的“芙蓉姐姐”（史恆俠）已經是北京芙蓉天下國際文化傳媒有限公司的CEO，身價過億的單親媽媽。

43歲的她，人生早已步入新的階段。

而36歲的鳳姐，依然呼吸著美國“香甜但可能新冠味兒”的空氣，

上班給人洗腳，下班對著紐約冰冷的地下室。

這十年美國路，真的不好走。

02

夢碎

現實中的美國，和想像中截然不同。

在視頻中，鳳姐的哭訴總結起來不外三點：

十年美國生活，活的不如狗、移民改變不了階級、美國夢難做！

最初幾年，沒有身份的她，一直打著黑工，月薪也不過1000來塊錢，僅夠維持最基本的生計。

那段時間，鳳姐的心情不好，形象更是隨意，

有當地華人網友就在地鐵上拍到了她。

她做過美甲，做過餐館服務員、裝修工，最終她得出結論：無論做什麼工作，時間久了都會生病。

她說：

“做假指甲經常吸入粉塵，對肺不好。

做餐館總站著靜脈曲張，血管都黑了。

在曼哈頓白人區的指甲店工作要英文好，英文不好只能一輩子在黑人區工作，工資少得可憐，還辛苦得要命。”

感情生活更是一塌糊塗。

當初，她信誓旦旦：擇偶標準奧巴馬、劉強東。

現實：在美國擇偶更難。

直播中，鳳姐說到了自己身邊兩位女性朋友，均是為了綠卡身份和房子而委曲求全地出嫁了，有的嫁老頭，有的嫁文盲……

她有些心酸地講著自己的一個朋友：

大學本科，到了美國十多年都沒有獲得身份，後來在餐館裡做服務，餐館裡有一個廚師只有初中畢業，但對方是美國公民，然後一個本科生就跟一個初中生結了婚。

還有美甲店的一個同事，“28歲挺漂亮，為了留下找了一個男的，大自己整整20歲，很難講有什麼感情，有什麼共同語言，無非就是對方有一張綠卡，也嫁了……”

鳳姐還直言：“即便這樣的婚姻，還是因為是女人，如果是男的，那就不用說了，擇偶只會比在中國更困難，壓根就沒什麼結婚成家的機會了。”

壓力，只會隨著年齡的增長而與日俱增。

在泥潭里陷得久了，何是才是盡頭？

現在，鳳姐說：“我終於明白了，生活得好不好，和在哪個國家似乎沒什麼關係，你在哪個國家生活其實都一樣的，移民不能改變自己的階級，其實我們在美國生活也不一定比在中國好。”

她說：“看到過好多中國人來的時候就是充滿了熱情，有很多人生理想，其實在這邊（美國）全部都沒了。”

她還說：“很多到美國的人在回中國時，別人只看到的是他在美國掙了美元，然後他有綠卡，然後很風光，但是事實上他在美國過得一點都不好，但是他回去不會講，他只會說美國很好，他在這邊過得很好。”

她曾在唐人街認識一個人，在國內好歹也是老闆，到了美國英文不好，沒技術、沒學歷，差一點的工作比如餐館、指甲店又覺得丟臉，所以只能天天在家呆著做飯。

最後，鳳姐有些哽咽地總結：

“你覺得你做夢很好，其實它真就只是一個夢。美國夢，其實不好做。”

再見鳳姐，35歲，依然單身，比以前發福了不少，

還在法拉盛做美甲店員，

還在重複著“人權”、“底層”的話題，只是中文表達似乎退化了不少。

這人生中最好的十年，

化作泡沫，吹散在美利堅的空氣中。

而這樣的人你知道有多少嗎？

2018年，據美國國土安全部統計，有超過52,000,000非移民訪客合法入境美國，美國境內非移民訪客的逾期居留率約為1.15%。

截至2019年年底，仍有超60萬人在簽證逾期後仍“賴在美國”，變成了隨時會被驅逐出境的“黑戶”。

從發布的數據來看， 留學生和交流放學者是“黑賴”主力軍。

2017年，留學生以及交換訪問人員(即F, M和J簽證持有者)的總體逾期居留率高達4.15%。

截圖來自美國國土安全部官網，版權屬於作者

其中，中國一年至少黑3萬人。

以2017財年為例，持有B1/B2簽證的中國大陸入境者中，逾期居留人數達到了18,762人。

截圖為中國商旅類型訪客的數據/美國國安部

而中國留學生和訪問學者逾期居留人數有15,105人，佔整體中國籍逾期居留人數的3.33%。雖然比例並不過分，但因數量龐大，逾期居留人數“遙遙領先”，排名第一。

截圖為中國留學生以及交換訪問人員的數據/美國國安部

另外，據報告中的數據，其他類的中國逾期居留人數為1,704人，最終可得出，僅2017年一個財年，逾期居留在美的中國人，就妥妥的超過35,000人。

燃盡年華，為誰化作了彼岸花。

03

誰偷走了美國夢？

四年前，川普登上美國大選的舞台，

一句競選口號“讓美國再次偉大”（Make America Great Again），擊中了無數人的心。

因為，所有人都知道：美國已經不再偉大。

如今，如果到底特律、費城這些老工業城市看看，你就會知道什麼叫“山河日下”。

基礎設施破敗，隨處可見無家可歸者，市中心甚至要走40-50米才勉強能找到一家尚未倒閉的商舖。

下面這張照片，不是敘利亞，而是曾經的“世界汽車之都”底特律一條普通的街道。

曾人潮流動的底特律火車站，

疫情之前，已是鬼氣森森。

一處已經廢棄的舞廳。

底特律，曾是美國工業輝煌的代名詞，如今卻已形同鬼城。

甚至不少美國年輕的博主，專門做了“夜訪鬼城系列”——底特律、費城，都走一遭。

如今一個普通美國大學應屆畢業生的年收入，

扣除通貨膨脹因素，僅比1980年時高了大約1000美元。

這是無論什麼觀點立場的人，都無法否認的事實。

曾兩度獲得普利策獎的美國記者赫德里克·史密斯在80歲時寫出了一本書：《誰偷走了美國夢》。

書名就可看到結論：

曾經依靠個人奮鬥就能得到更好生活的美國夢，

對許多人來說已經遙不可及。

那麼，美國夢到底是什麼？

官方的詞條中寫著：“自1776年以來，世世代代的美國人都深信不疑，只要經過努力不懈的奮鬥便能獲得更好的生活。”

在甜瓜看來，其實更具體一些：大多數美國人的“美國夢”，就是想要回到1970年以前的“好時光”。那時的美國製造業仍然繁榮，美國中產階級大量存在且得以充分就業，成為了“美國夢”的基石。

然而，從1971年開始，這個夢，被一場“老闆們的逆戰”逐步粉碎了。

當時，大量商業領袖逐步扭轉戰後方向，推行過度的自由市場，其結果是巨量的財富流向社會金字塔頂端。與此同時，因為海外更“優質廉價”的勞動力，使得大量美國本土工作機會通過外包、代工等方式流向了海外。

大量美國中產階級收入長期停滯，有些甚至淪為貧困人口。

而今，越來越多的美國人反對貿易全球化，

原因其實很簡單：

中產和底層民眾，看到的不是全球化給美國帶來的好處，而是“原本屬於自己”的工作機會通過外包、代工等方式流失到了海外。

這確實讓美國的跨國企業賺取了更為豐厚的利潤，但問題在於，企業並不會將自己在海外攫取的豐厚利潤和國內的僱員分享。

在此，答案很明確：偷走美國夢的正是這些巨富階層，是他們為了實現自己利潤的最大化，無情地拋棄了國內的中產階級群體。

眼下，美國大選進入白熱化，雙方無底線互撕（甜瓜有文：）

但無論誰當選，問題永遠擺在那裡：

如何扭轉美國社會的貧富分化和社會裂縫。

川普的辦法是減稅，但這一番塞壬之歌早已不再能打動窮人。

過去50年已證明：所有能用的手段都失敗了。

現??