(原文發表於2025年5月29日)

01  年轻的国家，年轻的人口

哈萨克斯坦位于中亚腹地，是世界上最大的内陆国家。1991年12月16日，这个国家宣布从苏联独立，成为主权国家，也是苏联最后一个独立的加盟共和国。

到今天，哈国建国时间也才33年多点，论资历，确实还很“年轻”。

人口方面也很“新鲜”——全国大约2000万人，其中35岁以下的人口占比接近60%。走在哈萨克斯坦街头，几乎见不到老年人，整个社会像是在青春期。

无论从建国时间还是人口结构来看，哈萨克斯坦，确实是个“年轻国家”。

02  满村是娃，家长去哪了？

周六，我去“蔬菜倒爷”那取他从国内帮我们带过来的文件，结果刚进村子，先被一群小孩包围了。有骑自行车的，有玩滑板车的，关键是——都没家长跟着。

这让我突然想起我们小时候在村里玩泥巴、爬树、抓知了的日子。现在在国内，不管城里还是农村，小孩出门都得带个“跟班”，要么爸妈，要么爷奶，搞得像随身保镖一样。

可在哈国这种场景不稀奇。“蔬菜倒爷”住的那个小村子，地方不大，但随处都能遇到小朋友。

看得出，这地儿不仅能生，还真敢养。

03  生仨仨不多，生四个也正常

昨天外出办事，顺路搭了当地同事哥哥的车。闲聊时他说他们家小孩暑假准备去马来西亚学英语。我一听，好家伙，国际接轨啊，就随口问了句：“你们家几个孩子呀？”

“四个。”他回答得相当平静，我们几个中国人反倒震惊了。

他说，在哈国，三四个孩子很常见，是标配。我们问压力不会很大吗？她妹妹说：“没那么大压力。上学、看病这些事，国家包了，还有各种补贴。所以多一个不嫌多。”

另一位同事补充说，现在哈国这种生育状况，很像中国建国初期，能生、敢生。小孩多的家庭，有钱就富养，没钱就穷养。反正公立医院和学校都是免费的，服务嘛，一般般，比如做个B超，要排上好好久。

04  “服服帖帖”那事，真有人问出口了

哈国人生得起、养得起，这事儿我们是知道了。但中国人真正的好奇点其实是：为啥你们那儿女大学生毕业后一个个那么“老实”，说生就生了？

这个问题，去年还真有人在正式场合当面问了出来。

2024年11月，哈萨克斯坦一位政府高级官员访问中国人民大学并发表演讲，期间某校一名教授坦言我们国家现在的女同志不愿意生小孩，而哈国女大学生毕业后就生，一个一个地生，表示好奇，并向到访的哈国客人公开提问，哈萨克斯坦是如何做到让女大学生毕业以后就老老实实、服服帖帖的早生、多生？

这话一出口，哈国官员瞬间懵了，略显尴尬地回应：“我们不强迫妇女生孩子，也不让她们做不愿意做的事。”随后还介绍了哈国的妇女权益保障和“未来计划”等国家政策。

这个“灵魂提问”当时就炸锅了，哈萨克国际通讯社之后连发多条微博，对妇女儿童权益保障进行说明，感觉他们新闻处都快变成妇联了，生怕国人对他们产生某种误解。

05  尾声｜不催也生，是信心的事儿

在哈萨克斯坦，多生不是因为有人催，而是他们觉得“这事儿能搞”。国家兜底、政策扶持、生活节奏没那么卷，就算没太多钱，也敢生仨四个。

而我们这边，很多人不是不愿意生……

所以比起“你们怎么让她们那么服帖”，不如问问——他们怎么把生孩子变成一件没那么焦虑的事。