(原文發表於2026年3月15日)

（一）

人生的第一次，总有着特殊的意义。就像一枚书签，标记着过往的积淀，也翻开崭新的章节。

这真是我的第一次，第一次以“牛弹琴”的名义出书。

写着写着，禁不住感慨万千。屈指算来，我写“牛弹琴”也十有年矣。用朋友的话说，出这两本书，我准备了整整10年。

为什么要写“牛弹琴”？

惭愧，也算是自己一个小小突破。

我以前一直是驻外记者，在阿富汗出差过，在耶路撒冷常驻过，也算见过些战争风云，2010年从美国华盛顿驻外归来，负责一个小部门的新媒体。

当时我想，既然这么重视新媒体，为什么不亲自下场，不亲自摸索呢？

于是，我开了“牛弹琴”微信公号。

为什么叫“牛弹琴”？

“权威”回答一下：就是一种自嘲，对牛弹琴，我们自然不想做，那我就“牛弹琴”，这总可以吧！

有些路，走着走着就有了回响；有些琴，弹着弹着总会遇到知音。

当时也按要求报备了，领导们都很鼓励，打趣要我勇敢闯。我自己开玩笑，争取不死在沙滩上。

其实，心里还是很不服气的。

为什么？因为我们本身从事文字工作，我们为什么就不能直接面对受众，在不依托机构光环的情况下，检验自己是否有能力在新媒体舞台立足呢？

但刚开始，还是很失落的。

以前为单位撰文，一经发出，很多媒体转载引用，网络上随处可见。但刚写“牛弹琴”时，读者不知你是何人，我也从不亮明自己身份，点击量相当有限。

越是这样，越不服气。难道一位传统媒体的老编辑，真就写不出10万+吗？难道这样万千气象的时代，就写不出精彩的文章？

我不断尝试与调整。

比如，研究标题的写法，探索如何叙事更引人入胜，怎样起承转合才显灵动，点评如何兼具深度与感染力，又如何引发读者的共情与共鸣……

看似简单，其实皆是学问。这个世界，也从来没有白走的路，每一步，都算数。

渐渐地，改变发生了。文风开始调整，努力更轻盈、活泼、亲切，如果还能带些幽默，那就更好了。就像跟朋友们聊天，你如果还板着脸，谁会愿意听呢？

忽然有一天，一篇文章突破了10万+。而后，便是一个接一个的10万+，现在几乎每天都有。

新媒体，肯定是有规律的；10万+，也不是那么难的。

也就有了今天《大势》《格局》这两本书。

（二）

很多朋友问我，你跑了这么多年国际新闻，写了无数时政评论，为什么还要花几年时间，再打磨这两本书？

今天，我还想认真回答这三个问题：为什么写？写给谁？为什么现在？

1，为什么写？

这些年，我相信，我们所有人，都见证了太多“想不到”：想不到欧洲大陆会爆发二战后最惨烈的战争，想不到加沙会陷入21世纪最血腥的杀戮，想不到美国会对盟友下手，更想不到特朗普还真会一头栽进伊朗战争的泥潭。

真是百年未有之大变局，我们都在见证历史。

新闻是易碎的，但历史的真相需要沉淀。我不想让大家只看到“一觉醒来”的混乱，更想让大家读懂混乱背后的逻辑——大国博弈的底层规则、国与国的相处之道、世界从“单极主导”到“多元共生”的必然趋势。

两本书的文章，看似很细节，细节中却但关乎趋势，关乎格局。

2，写给谁？

我知道，关注“牛弹琴”的朋友，有很多比我更专业，是我的老师，甚至老师的老师。

当然，也有不少朋友留言，有人说“看国际新闻像看天书，只懂皮毛”，有人说“想知道全球变局跟我的工资、工作有啥关系”，还有人说“想给孩子做榜样，培养大视野”。

所以这本书，不是写给专家学者的学术著作，而是写给每一个关心世界的普通人：

如果你是时政爱好者，我希望它能帮你跳出碎片化信息，搭建系统的认知框架；

如果你是职场人、创业者，我希望它能让你看清趋势，在行业波动、投资决策中少走弯路；

如果你是家长、学生，我希望它能帮你打开全球视野，理解时代浪潮的走向；

哪怕你只是偶尔刷到国际新闻，我希望它也能让你从“看热闹”变成“看门道”，读懂这个动荡又充满机遇的世界。

当然，有些观察，我承认，自己可能很浅薄，也需要您的指点，您的批评。也请您也千万不要客气。

3，为什么现在？

每天“一觉醒来”，真是感觉是全新的世界。但在旧秩序的废墟上，新秩序还没诞生，混沌是当下唯一的确定性。

我们面临太多疑问：

全球化是“遇阻”还是“换轨”？

大国竞争之外，真的能实现共赢吗？

个人发展如何跟上时代步伐？

这些问题，从来没有标准答案，但需要有人给出清醒的观察和思考。

现在的我们，比任何时候，都需要看清“大势”，需要“格局”。我希望我们共同来探讨。

世界很吵，信息太多，但真正重要的，从来不是知道又发生了什么，而是我们要努力看懂：为什么会这样？接下来会怎样？

（三）

最后，不多说了。

经过争取，编辑部同意，限量预售5000套，都是签名本。

签得手发酸发疼，但签得很真诚。每一次签名，都是一次隔空的握手，一次无声的感谢。

请注意：限量签名本，有特别优惠（6.9折），两本买比单本优惠更多。

编辑部安慰我，总共就5000套，先到先得，发完为止。

最后的最后，回答很多朋友的一个疑问，“牛弹琴”的文章，到底是不是你自己写的？

我没有创作团队，所有原创国际头条，确实是我写的，而且都是一大早写。

毕竟还有本职工作，也避免人言可畏，那就每天5点左右起床，在黑夜中写完，在晨光中发送，在黎明时去上班。

有时，恐在家写完上班堵车，索性更早一些，驱车至办公室。打开自己电脑，默默思考敲字，看窗外夜色渐褪，晨光初染，街灯次第熄灭……

有一点，我完全可以自信地说，我见过北京最早的晨光，更见过比我更早奔波的路人，莫道君行早，路上更有早行人……

没什么天赋，只有努力地观察和思考。如卖油翁一样，无他，唯手熟尔。

坚持，从来不是因为看到了希望才去坚持；而是因为坚持了，才会看到希望。

让人很遗憾的一点，这个世界，看书的人，据说正越来越少。所以，更要请大家多多支持，我们还是坚信，书中，总有我们不知道的精彩。

如果您今天还不想买，那请您一定把这条文章转出去，让更多的朋友看到，谢谢了！

如果您每天都在看世界，那我们这次一起，系统看一次世界，看清世界的“大势”与“格局”。